¿Cómo se inició la revolución de las Tomatinas? ¿Quién arrojó el primer venturoso tomate? A decir verdad, nadie lo sabe. Tal vez fue un acto de rebelión antifranquista, tal vez una festividad que se fue de las manos. La versión más aceptada remite al festival de 1945 de Los Gigantes, un desfile de gigantescos muñecos hechos de papel maché. Aparentemente, unos pobladores querían iniciar una pelea callejera para llamar la atención, y al encontrarse con un carro de venta de vegetales comenzaron a arrojarse tomates maduros. Muchos espectadores inocentes también se involucraron, hasta que la escena se convirtió en un gigantesco campo de batalla de frutos voladores. Aunque los vendedores de tomates reclamaron el pago a los instigadores, los combates continuaron… y nació una nueva tradición.

En la década de 1950 y ante el temor de una escalada anárquica, las autoridades sucesivamente aplicaron, flexibilizaron y volvieron a aplicar una serie de prohibiciones a las Tomatinas. En 1951 los pobladores que desafiaron la ley fueron encarcelados, hasta que el clamor popular exigió su liberación. Pero fue en 1957 cuando se produjo el desafío más sonado a la prohibición, ya que los defensores de los combates simularon un “funeral del tomate” que hasta incluía ataúd y procesión. A partir de entonces el gobierno local decidió tomar el toro por las astas: dejó en pie solo algunas reglas y adhirió de lleno a la extravagante tradición.

Aunque los tomates ocupan el centro de la escena, las festividades que preceden al enfrentamiento final duran una semana completa. La Virgen María y San Luis Beltrán, los santos patrones de Buñol, son homenajeados en la más festiva tradición española con desfiles callejeros, música y fuegos de artificio. Una épica paella ─el típico plato valenciano con arroz, frutos de mar, azafrán y aceite de oliva─ se sirve justo antes de la batalla, para que todos enfrenten con fuerzas las escaramuzas que se vienen.

En la actualidad, el descontrol que caracteriza al festival ha logrado alguna semblanza de orden. Los organizadores hasta han cultivado una variedad especial de tomates de sabor desagradable, solo para este festejo anual. Las celebraciones comienzan alrededor de las diez de la mañana, cuando los participantes corren a disputarse una pieza de jamón que cuelga de la parte más alta de un mástil engrasado. Los espectadores mojan con una manguera a todos los que trepan, mientras cantan y danzan por las calles. Cuando el tañido de la campana de la iglesia marca el mediodía, un grupo de camiones repletos de tomates ingresan al pueblo, mientras la cantinela de “¡To-ma-te! ¡To-ma-te!” se convierte en un clamor generalizado.

A continuación se dispara un cañón de agua y comienza el festejo principal. El cañonazo da vía libre a ataques sin cuartel, en los que todos estrujan y lanzan tomates al resto de los participantes. Conviven quienes apuntan los tomates desde gran distancia, los asesinos a quemarropa y los lanzamientos con comba de mediano alcance. Sin importar la técnica que se utilice, para cuando la batalla termine todos se verán (y se sentirán) muy diferentes. Casi una hora después, los combatientes ya totalmente cubiertos de pulpa terminan revolcados en un mar de pastosa salsa callejera. Para ese entonces ya no quedará nada que se asemeje a un tomate. Un segundo cañonazo indica el final de la batalla.